撰文、拍攝/ 許富惠
貼上辨識貼紙後，我就像綜藝節目「爸爸去哪兒」裡的小孩，抓著手繪複印地圖，被丟到馬路上，開始闖關。
第一站我來到便利商店二樓的密琪旅館，門口的黑衣女郎帶領我到一個房間，交付我一只錄音機，並在按下播放鍵後關門離開。我被迫單獨留在房間, 床上躺著一隻死魚的房間。
錄音帶唧唧轉動，低沈男聲首先提出「物件」之於人生活的連結性，接著講述曾住在這個房間，名叫作娜娜的應召女郎被謀殺事件, 屍體至今仍下落不明。男人因為曾經和她做過生意，有過一些關係，因此私自決定以偵探的角色來到娜娜的房間，就像他曾經理所當然的進入娜娜的身體一樣。一邊聆聽錄音帶的內容，我開始一一檢查這裡的物品，床邊櫃裡空無一物，只有一朵白花躺在抽屜裡，花朵如同這個女人的身體一樣，孤單的被放置在晦暗不明的某處。男聲持續他個人生活或是與娜娜關係間的碎嘴、囈語，窗外黑色輕薄洋裝持續隨風飄蕩，我站在窗台，一邊想像娜娜的日常。時間持續流動，錄音帶在喀嚓一聲後停止，黑衣女郎要我離開這裡。
娜娜的房間，不管在她的生前或死後，一個一個像我這樣的陌生人，理所當然的進去與離開。
換上另一卷錄音帶，戴上耳機，前往下一個關卡。我假裝自己是個尋常年輕人，聽著音樂穿過西門町巷口。實際上我正涉入一場命案，有人死了，但大夥兒的生活仍正常運作著，騎摩托車的、聊天的、買賣的，持續他們各自的動作，至於這個身體消失的女人是否曾經存在過，沒有人知道。
走完長長的巷子，來到「wow」咖啡，被迫用Skype帶著耳機算塔羅牌，耳機裡的女聲傳來對牌面的解析，完全正中我心。我聯想到曾經聽過的心理現象，心理學家經由實驗發現：用一些廣泛、模糊不清、無特定對象的描述，來形容特定的人時，被描述者很容易就會接受它，相信它的真實性。算命師們只要抓到了時代氛圍就能抓住人性的困惑，甚至不用翻牌、看圖，占卜師都知道該說些什麼，他們的專業在於安撫人心。於是我決定主動尋找自己的命運。桌上有一道展成弧形等待被抽取的牌，我翻開最前頭和最尾端的兩張，想看看能不能由此得知我的開始與結束。在思索我抽到的牌面意味著什麼的同時，耳朵裡突然傳來另一個女聲。
一直以為被占卜的我，原來是介入了別人的算命過程。這個女聲表示她看見那個透明的娜娜後，開始心神不寧不知如何是好，語畢，占卜結束，在身後等待我的女孩為我換上另一卷錄音帶要我前往下一個關卡。
步行到木瓜牛奶店，和一名長髮男子會合，他領我走向獅子林。我們開始在這棟樓裡輪迴。第一層的通訊器材行，一格一格裡的老闆，隨著我們一前一後的走過，紛紛抬眼看然後低頭。透明櫥窗打著燈，手機挨著一隻手機成群排列，就像市場裡攤販檯上的魚。那透明但已破裂的手機螢幕在櫥窗裡堆疊成塔，藉由展示屍體顯示商家的能力。
經歷一整排的明亮光鮮，我們攀著骯髒的樓梯來到另一層禮服、旗袍林立的世界，過了一個又一個轉角，金線銀線、蕾絲、紅橙黃綠藍靛紫紗，在我眼前不停輪轉。接續前往下ㄧ層，一大群男人和幾個娜娜在沙發區吃便當休息玩手機，賭博電玩的伊啊聲不間斷放送，令人窒息的煙味迎面而來。打遊戲機台的中年大叔狐疑的眼神歪頭看向我們，我和他一樣困惑，大隔間裡的小隔間，人們在裏頭做些什麼？佛回答：或貪或嗔或癡。
終於來到輪迴的終點站，獅子林頂樓的廢棄遊樂園。斑駁的牆上爬著紅藍管線，大樓的口字形天井，排列成陣的冷氣壓縮機轟轟作響，水塔滴滴答答的運轉，除了在廢棄的房間裡休息的人們，剩下的就是被堆放在此的大量椅子和其他不知所以的物品，它們都廢了但還沒死，和人類並無不同。我不確定娜娜是否在這裡，但我感受到前所未有的安逸與平靜。
終究得離開這座遊樂園。我們來到電梯間，電梯旁的牆面被人隨意的用黑色噴漆寫上「All You Need is Love」。男人用眼神示意我在這面牆前讓他拍照，鏡頭前滿是我僵硬疑惑的表情，還沒來得及想通拍照的用意，閃燈一明一滅，便拿到一張拍立得，下緣的空白處黑色的奇異筆寫著FIN。這張照片直到我回到起點始終沒有顯影，未能現形的「All You Need is Love」是我始終不夠信仰的一句話，而尋找娜娜的結局是一片黑漆。
沒有留言:
張貼留言