〈公寓書寫〉 關於「某一天」的預言

 

關於「某一天」的預言

早上，在同一時間正負五的間距內醒來，下雨天晴都是窗廉外面的事情

a 習慣，路口的吐司夾蛋、古早味冰紅茶。

b 臭氣，胃還泡在宵夜的麻辣鍋湯裡。

c 恍惚，又倒下去，再多花了十分鐘才清醒。

d 並沒有發生什麼，以上皆非。

他們都走了，關上門，留下一片沉默

a 訪客，抄電錶？摩門教士？外送員？總之來錯了！

b 無聊，只有灰塵、灰塵和灰塵。

c 偷竊，門又被打了開，翻翻找找，一些東西消失了。

d 並沒有發生什麼，以上皆非。

12點的影子可是最小的

a 便當，忘了帶走還留在冰箱，反正重複加熱的食物不好吃…

b 電話，鈴聲、語音信箱、鈴聲、語音信箱，到底是不是重要的事情啊？

c 黑貓，路過而已，老早不是迷信的年代了！

d 並沒有發生什麼，以上皆非。

三點，最熱情的時候

a 冷氣，新世代救世主固定以「23℃、風力強、風向斜角60°」現形。

b 腳步，咖瘩、趴搭、刻拉錯落的午安曲。

c 耐性，新聞最愛用「幾年內最冷」來形容的今天，不想洗手所以不想尿尿。

d 並沒有發生什麼，以上皆非。

傍晚下班，不知不覺小睡一下，睜開眼睛，起身，有些聲響

a 筆聲，兒子寫作業很慢，合理懷疑他很笨。

b 尖叫，女人與電話更像相親相愛的情侶。

c 油煙，餓了，想吃一盤蝦米炒高麗菜。

d 並沒有發生什麼，以上皆非。

接著，好像可以睡覺或再做些什麼的空檔，總是最難處理

a 猶豫，先吃宵夜再洗澡還是先洗澡再吃宵夜？

b 電視，「好好笑！」、「嗯？現在演到哪了？」

c 沉默，…………………………………。

d 並沒有發生什麼，以上皆非。

時間滴滴答答的一丁點也不停。

然後某一天就過了。

王詩琪/ 第二屆公寓聯展製作草，第三屆公寓聯展創作者，住在捷運紅線的另一端和臺灣本島的另一端。