在我坐上他的機車以後。
他帶我去了他的陽台，有水有食物是難吃的食物，他讓我坐在陽台。他讓我坐在陽台，看著。外面有樹有叫囂的鳥，月夜夜夜明而日不知倦。有人走過，有人澆花，有人掛起棉被，互相簇擁在微小的街。都是一樣的臉。
以後。
以後是另一個陽台跟房間，不同的床睡著一樣的他。吃著同樣難吃的食物，他還是讓我坐著。坐著看他做一樣的事，不知星移不知塵埃追著他的腳步、油漆剝落成癌。有人來過跟他睡在同一張床。有更多的人來過，跟他睡在同一張床。
以後。
我就在這裡，機車熄火而他走上樓梯。牽我的手，「躂躂」，四樓是已知的祕密而二樓有無數的碰撞，「胡了，幹」。漫長何其必然一生卻這麼短暫。水從水管流出，牆壁從藍轉綠又成為了黃，顏色上有字字年年變遷。但人臉不變，他跟他走在一起的笑聲不變。
我就在這裡。等待是一輩子而沒有以後。偶爾，有其他人牽著我們的手，坐上另一部機車，睡在別人的床上吃著同樣難吃的。
—公寓聯展2013創作者 黃緣文Ｘ法蘭奇
沒有留言:
張貼留言