《自由時代》觀後雜記

文字: 張輯米
網站: 糊調的肉骨茶

時間：9月25日晚間 7：30
地點：牯嶺街小劇場

看完之後「還好，沒朝著歌功頌德那個方向去」，而是提出各種角度對於自由的看法，甚至是瓦解了死者的偶像性、崇高性，還原成了一個人的自由。

而且有讓我思考的不是鄭南榕有多麼 偉大或是戲的好看性，反而是我身處環境的本身。就像劇中所說，我根本就沒有那時候的親身經歷，我怎麼會對這件事情有感覺？但是，對比了自己在做的事情，就 好有感覺。

有幾個看戲的人，一開始，只是聽從劇場前台工作人員說著「請填寫您手上的問卷，不論是好或壞的，都 是我們寶貴的意見」。於是，他們寫了一些看戲之後的感想貼在部落格。有人比較溫和，覺得再怎麼不好看的戲，也可以找到好看的地方，都應該要給劇場人鼓勵。 有人比較直接，覺得不好看，就長篇大罵。就像在問捲上一樣，差別在沈澱之後寫得更多。

只是，沒想到，這些原本默默無名的觀眾，變成了 XX老師，變成了貴賓，變成了不得不對他有禮貌的人。只是，這個「不論是好的或是壞的，都是我們寶貴的意見」有時候只是場面話，潛台詞是「不論是好的或是 好的，都是我們寶貴的意見」。沒有利益糾結的觀後感，不但觸及了劇場評論這個專業領域，也觸及了劇場專業這個專業領域，還觸及了人情冷暖這個專業領域。於 是，開始有人覺得和之前單純的寫感想不一樣了，特別是當你看著熟悉的人看你的眼神已經不一樣的時候。自由，好像只屬於一個人似的。

事情，本來沒有這麼複雜的。人讓它變得複雜了。

在一個圈子裡面，就是會這樣的，怕熱何必進廚房呢？只是很好奇的，這種類似「認真就輸 了」的思維，真的有人贏過嗎？現在我們不就和工廠的老闆一樣，只要想抱怨，就讓他抱怨，一個人罵累了沒人理他，他自然就會消失。互相取暖暖到有夠熱的圈子 還是非常舒服地存在著，怕熱的自然就走了。

然而，這圈子無處不存在，看到插入片段的日本小說「最後的吸煙者」(庫頁存檔)，更是以荒繆有趣的方式，諷刺 著來自非吸煙者加諸在吸煙者身上的自由。過去也曾經寫過關于禁煙的文章「台灣2012之美麗新世界」。 這個我們所期待的民主社會，實行之後，自由終究還是多數暴力的。而且還是在溫水中不知不覺地加溫，很舒服地，暖暖地。一點一滴，神經萎縮。漸漸地，膀臂提 起來，餓了可以吃自己的手。大腿往上，可以吃自己的腳掌、小腿。白煮人肉加些醬油也是可口。

人們駝背，是因為這個世界沒有正直

過去的人們訊息單一，所有能獲得的資訊都是經過翻譯、修改過的。現代人的訊息管道如此多元，終於知道，任何論點都只是片面的。看戲的過程中，我也想到過去 在牯嶺街演出的《柔光照耀的房間》，過去不斷衝撞美國政府的社運組織成員，就像宗教狂熱的教徒。漸漸明白他們也是人生父母養的，生活還是要過。現在，為了 生存，成為了一個個需要對群眾推銷販賣相關商品的便利站，宗教、公益、社會運動組織，也只是滿足一個人其中善行的需求而生的。題外話，當初設計切格瓦拉T 恤的人，最大的敗筆就是沒有把他的名字和照片結合起來，導致現在到處都有他被砍下的人頭，卻沒有名字。

曾經，也有一群年輕人，打算在2008年提出一個文化建言交給馬英九總統。他們就像《自由時代》裡面說的，不斷地開會，卻只是在確定彼此的核心認同。最 後，這群年輕人終於開了網站，發了文章，把文化建言交給 馬英九，以及開了一個剃頭記者會。當時，有個藝文界大老說的真準「你們做這件事不會有效果，但是這是很好的開始」。那份馬總統答應會回覆的建言，就像石頭 一樣。只不過，這石頭不是丟在水中，而是丟進一個洞，深不見底的洞，直到2012的世界末日。

《自由時代》所要說的真是非常龐雜，就像自由本身一樣。於是除了主線報社、轉角咖啡之外，還有多個時空：鄭南榕追思會、鄭南榕自焚處、張靜自 殺處以及多個插入的卡通化廣告。因此對於演員來說，需要在寫實、風格化當中精確切換，真的是非常困難。而要讓觀眾明確知道，「你到底要說什麼」也真的不容 易。

我喜歡王安琪的演出，她在扮演各種角色都有其層次，無論是風格化角色或是張靜女友都看得到其分別，不會誤認 為是同一個人。其他的演員一但跳到非主線的角色時，都還殘留著上一個角色的影子。特別是演報社老闆的男演員，當他第一次變換唱歌的那個角色，我都在想「奇 怪，為什麼報社老闆要兼差唱歌？」

將鄭南榕與張靜合為一體是很棒的想法，只是單單使用國台語的切換，有讓我突然跳離，去適應、理解，原來這是兩 個不同時空，卻是同一個自由的象徵。